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Müller Péter Sziámival a saját „birodalmában” beszélgetek: tetőtér 

a hegyen. Azt mondja, buli volt az éjjel. Nem veszi észre – illetve 

ezzel hitegetem magam –, de az biztos, hogy én vagyok nagyobb 

zavarban. Szabadkozik, hogy ez nem olyan interjú lesz, amikor nem 

kell kérdeznem. Mert nincs formában. Szinte szerkesztetlenül vá-

gom bele a könyvbe mindazt, amit mond. Kérdés nélkül. Amíg be-

szél, elgondolkodom, hogy milyen lehet, amikor „formában van”. 

Összevissza téblábolok, pedig ez nem a kifutó. Be van kapcsolva a 

gépe. Nem tudok nem meglátni egy e-mailt a képernyőjén: Tamás 

írta neki 2013 februárja körül. Majdnem pontosan két hónappal 

a halála előtt. Nem tudom, és nem is akarom szó szerint idézni: 

Meghaltam. Agyonvertek. Megfojtottak. Mosom fel a vért a lakás-

ban. Gyógyulok… (Uramisten.)

–  Ti hogy ismerkedtetek meg?

Sziámi: Fogalmam sincs.

–  És arra emlékszel, hogy mikor?

Sziámi: Ez összefügg azzal, hogy fogalmam sincs, mert egy olyan 

korszakban ismerkedtünk meg, ami egy permanens házibuli volt. 

Nyitott házak voltak. Nem volt telefon, állati nehéz volt, tíz évet kel-

lett várni egy vonalas telefonra. Az érintkezés egyik természetes 

módja az volt, hogy az ember lement este a Fiatal Művészek Klub-

jába… Ahonnan biztosan ismerjük egymást, mert ott sokan voltunk. 

De mintha rémlene, hogy Tamás eljött URH-koncertre és ott talál-

koztunk, de közben mégis úgy tűnik, hogy ennél is korábban ismer-

tük egymást. Egy biztos: a barátságunk 1980-tól egészen egyér-

telműen datálható. Tamással való kapcsolatom csak annyiban volt 



különleges, amennyiben nekem minden kapcsolatom különleges. 

Normálisan ez úgy szokott lenni, hogy vagy megismersz valakit, és 

akkor az teljes mértékben értelem és érdek nélkül szimpátiára épül, 

vagy csináltok valamit együtt, és akkor kiderül, hogy még barátok 

is vagytok.

» sziámi és Tamás Büféék kertjében
Forrás: Puskás Andrea Büfé
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– Nálatok melyik verzió volt?

Sziámi: Ezt megint csak nem tudom megmondani. Tamás munka-

társként biztosan később tűnt fel az életemben, mint egy olyan em-

ber, akivel állati jó, laza, semmiről és mindenről szóló beszélgetése-

ink voltak. Olyan jókat beszélgettünk! A Baross utcában is, a Petőfi 

Sándor utcában is, ahol a butik volt, és a Duna-parton sétálva is. 

Ez egy speciális dolog, mert ha nyitott vagy, akkor bárkivel lehet 

beszélgetni. Az, hogy nagyon nagy élvezetet okozzon, hogy egyál-

talán hallod a másiknak a hangját, a jelenlétében vagy, és majdnem 

mindegy, hogy miről beszéltek, na, az ritka. Nekem összesen talán 

három ilyen barátom volt a hatvan év alatt. Tamás volt az egyik. 

Feltétlenül és maradéktalanul szerettem vele lenni. Állította, hogy 

ő is velem, és ez egy jófajta egymásra hangolódás volt: olyan, mint 

az együtt zenélés. Mi jól muzsikáltunk együtt. Aztán dolgoztunk is 

együtt, főiskolás filmemen például. 

Zazi: Horváth Ádám volt a főiskolán az osztályfőnököm, aki min-

den első évfolyamnak feladta azt a témát, hogy „A gyufa”. Csinál-

tam tehát a gyufáról egy kis etűdöt egy Cseh Tamás-dalra: „füst, 

füst, füstben úsznak arcaink, dohánnyal élünk…”5 

Az alaptéma egy házibuli volt, az osztálytársaim voltak a szerep-

lők, akik tekernek egy jointot, és addig tartott a film, ameddig a 

szám. És mindenki várja, és nincs gyufa. Persze kezdő, első éves 

zöldfülűként halál be voltam szarva. Az osztálytársaim konszolidált 

kinézetű, „normális” emberek voltak, akiknek a kezében garantál-

tan kizárt, hogy egy joint legyen, de hát ők voltak a szereplők, nem 

tudtam az utcáról behozni senkit. Felhívtam Tamást, hogy megha-

lok, kész, főbe lövöm magam, nem tudok mást kitalálni, erre ké-

szültem, a zene már fel van véve, playback, és izé… Azt mondta, 


